«Александров, Александров, академик самый главный!..»

Сегодня День работника атомной промышленности и хороший повод поделиться нижеследующим.

Недавно глава города В.Е. Дудочкин (мы с ним «одной крови» — родились в секретных южноуральских атомградах) подарил мне редкую книгу. Это мемуары трижды Героя Соцтруда, многолетнего директора ИАЭ им. Курчатова, президента АН СССР А.П. Александрова (1903—1994), которые он наговорил на магнитофон в последние годы жизни. Книга вышла в 2001 г. тиражом всего 1000 экз.

Я, будучи с рождения причастным к «системе Средмаша», давно интересуюсь историей советского Атомного Проекта, собираю соответствующую литературу. Замечу, что указанная книга, пожалуй, одна из самых любопытных, которые довелось читать. Привожу далее некоторые ее страницы.

А вот что хочется добавить еще.

Во-первых, Анатолий Петрович незадолго до кончины успел стать одним из учредителей троицкого «Байтика», в числе которых много других известных и не очень имен: академик Велихов, членкор Письменный, политик Явлинский и др. Как писал поэт (о нем речь ниже), «И мы с тобой имеем место!» — это и про упомянутого выше Владимира Евгеньевича, и про автора этих строк...

И — во-вторых. Чуть больше года назад я неожиданно попал в больницу №64 на Вавилова. Еще более неожиданным оказалось соседство: койку напротив занимал мой старый знакомый В.В. Белоусов (мы с ним даже вместе летали в США в 1990 г.).  Надо ли говорить, что в перерывах между анализами и процедурами мы делились воспоминаниями. Одно было такое (воспроизвожу как услышал; делайте скидку на возраст и память двух больных пенсионеров).

В 1983 г. (вроде год другим быть не может) в Курчатовском институте с большим размахом отмечали юбилей директора. Троицкий филиал тоже готовил свой подарок-выступление. И Вячеславу Васильевичу (как председателю профкома) было поручено съездить в Пущино и привезти С.Я. Никитина, автора музыки к известному фильму и песне («Александра»). Планировалось хором под аккомпанемент маэстро исполнить ее вариант, близкий к «новосибирскому»:

В СО АНе не устроиться:
СО АН так тихо строится.
Не дай, святая Троица,
Исчезнуть в синеве.
Не дай нам стать тобольцами,
С Амура комсомольцами
И каменецк-подольцами —
Душою мы в Москве.

Александров, Александров,
Академик самый главный,
Позови нас в город славный,
Тех, кто светел головой.
Парни с видом деревенским,
Удегейским и эвенкским,
Наедимся и напьемся
И надышимся Москвой.

Среди интеллигенции
Жестока конкуренция,
Но вышли в академики
Лаврентьев и Марчук.
Ведь, коль не быть бездельником,
Стать можно академиком,
Но даже не надеюсь,
А попросту — хочу!

Александров, Александров,
Ты из тех, кто много может.
Сокращай ученых строже
И вглядись в мое лицо.
Но, пожалуйста, вначале
Утоли мои печали:
Забери меня с вещами
На Садовое Кольцо!

Когда В.В. Белоусов по телефону узнавал у Татьяны Никитиной пущинский адрес ее супруга, она строго-настрого запретила угощать Сергея Яковлевича чем-либо горячительным на пути из Пущино в Москву («как бы он ни настаивал»). Была ли эта просьба выполнена, установить уже трудно. Но то, что был еще заезд к поэту Дмитрию Сухареву, это мой собеседник помнит.

Дмитрию Антоновичу надлежало переделать свой (и Визбора) текст песни «Александра» на юбилейный манер с рефреном «Александров, Александров...». Чему он был крайне не рад, но пошел троичанам и Никитину навстречу (как-никак Александров был президентом академии наук, т.е. как бы начальником ученого-биолога Сухарева). Возможно, он только немного подогнал «новосибирскую» версию под «курчатовско-московскую».

Короче, всё получилось. На сцене ДК института троицкая делегация спела эту переделку вместе с Никитиным, потом, естественно, был банкет, и В.В. Белоусов оказался за одним столом с юбиляром. Перед очередным тостом Анатолий Петрович куда-то надолго пропал, и Велихов послал Белоусова его искать в туалет, где виновник торжества был обнаружен и возвращен к столу. Но это, как говорится, уже совсем другая история.

Закончу ссылкой на аудиозапись клуба матфака НГУ. Эксперты склоняются, что авторами «народного сибирского» текста были, в основном, Владимир Руднев, Александр Филюрин и Игорь Болдырев.

К сожалению, «никитинско-сухаревский» вариант про «академика Александрова» мне не известен. Есть ли он в записи или хотя бы в памяти кого-либо — хороший вопрос. И ведь еще существует возможность узнать это у непосредственных участников тех событий! Что я надеюсь успеть сделать сам или с чье-либо помощью. Здоровья всем нам!

Константин Рязанов

* * *

Некоторые фото и тексты из книги «Академик Анатолий Петрович Александров. Прямая речь» (М., Наука, 2001):

Ссылки по теме:
И.Н. Головин «Кульминация» (ч. 1)
Он взял атомную бомбу под роспись и не вернул